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Samenvatting
Deze studie omvat een commentaar op de eerste twintig capita van Boek 1 van de
Metamorphosen van Apuleius van Madaura. Apuleius schreef dit werk, dat ook wel
bekend staat onder de titel De Gouden Ezel, in de tweede helft van de tweede eeuw na
Christus. Het betreft een fictioneel werk in Latijns pÍoza, en wel het eerste in zijn
soort dat in zijn totaliteit is overgeleverd, dit in tegenstelling tot een vergelijkbaar
werk uit de eerste eeuw na Christus, de Satyrica van Petronius, waarvan we slechts
fragmenten en middeleeuwse uittreksels overhebben. Het genre waartoe Petronius' en
Apuleius' teksten behoren wordt tegenwoordig met een anachronistische term 'roman'
genoemd - de antieke literatuurtheoretici lieten dit genre echter onbesproken. Feit is,
dat we in Apuleius' tekst-net als andere antieke 'romans'----een geraffineerd spel met
allerlei verschillende genres zien, van 'hoog' (bijv. epos en tragedie) tot 'laag'
(komedie, mime). Apuleius' Metamorphosen, waarin we onder andere het beroemde
verhaal van Amor en Psyche aantreffen, is sinds de herontdekking van het werk, in de
veertiende eeuw in Monte Cassino, een belangrijke inspiratiebron geweest voor de
Europese literatuur en beeldende kunst, en heeft onmiskenbaar een plek in de
wereldliteratuur veroverd. Het is geschreven in een klankvol, bloemrijk Latijn, dat rijk
is aan woordspel en beeldspraak.
Het werk omvat elf boeken, die in de ik-vorm de wederwaardigheden van een
zekere Lucius vertellen, een ambitieuze en wellustige jonge aristocraat die om
onduidelijke redenen ('voor zaken') naar Thessalië afreist, en daar willens en wetens
geihvolveerd raakt in magische praktijken, met als onbedoeld resultaat dat hij in een
ezel verandert (3,24). In de gedaante van ezel, maar met behoud van zijn menselijke
observatievermogen, wordt Lucius meegesleurd in een onophoudelijke stroom van
onfortuinlijke voorvallen, waarbij hij steeds weer van eigenaar verandert. In het laatste
boek raakt hij in de handen van de godin Isis, die hem zijn menselijke gedaante
teruggeeft. Lucius laat zich inwijden in een reeks van Isis-mysterieën, wordt priester
van Isis en Osiris, en verdient daarbij de kost als orator op het Romeinse Forum.
Het is reeds lang een onderwerp van discussie, of men het slot van de
Metamorphosen, dat Lucius' stichtelijke toewijding aan Isis beschrijft, als oprecht
religieus en verheven moet interpreteren-hetgeen een contrast zou vormen met de
burleske toon van de eerste tien boeken----of a1s satire. Recente studies wijzen op de
satirische aspecten van Lucius' religieuze overgave, en beargumenteren dat er geen
sprake is van een tegenstelling tussen de eerste tien boeken en het slot-boek, maar van
continuileit. Dit commentaar deelt deze satirische interpretatie, en licht-waar
mogelijk--{e elementen in de tekst van boek 1, l-20 toe die zo'n interpretatie zouden
kunnen ondersteunen.
Dit commentaar is tot stand gekomen in het kader van het Groningse
onderzoeksproject Groningen Commentaries on Apuleius, en sluit in vorm en
methode in hoge mate aan bij deze commentarenreeks, met name wat betreft de
aandacht voor tekstkritische problemen, en taalkundige en literaire aspecten
(woordstudies; intertekstualiteit; narratologie). Het commentaar registreert zo veel
mogelijk het rijk geschakeerde palet aan stijlregisters en genres waar Apuleius gebruik
van maakt. De onderhavige studie legt een vrij sterke nadruk op literaire interpretatie,
en probeert de verklaring van filologische details in het commentaar zoveel mogelijk
te verbinden met een duidelijke interpretatieve lijn.
Het eerste boek van Apuleius' Meíamorphosen heeft zijn eigen specifieke
karakter door zijn belangrijke inleidende en programmatische functie voor het werk
als geheel. Het programmatische komt speciaal tot uiting in die elementen in de tekst,
waarin we een zelfbewuste reflectie vinden over de fictionele status van het werk, en
over de relatie tussen de scheppende auteur en zijn 'ontvangende' (lezers)publiek. Het
programmatische karakter geldt in het bijzonder voor het gedeelte van boek I dat
onderwerp is van deze studie (de eerste 20 van in totaal 26 capita), en dat goed als een
eenheid behandeld kan worden. Het gedeelte opent met de beroemde proloog (1, 1),
gevolgd door de programmatische discussie tussen de goedgelovige Lucius en de
sceptische reisgenoot (1, 3-4 en 1, 20), die de eerste binnenvertelling van de
Metamorphosen omkadert (1,5-19). Ook deze binnenvertelling kan op een
programmatische manier gelezen worden, als een afspiegeling van thematiek en
personages uit de hoofdvertelling. De Introductio,n licht het programmatische karakter
van dit eerste gedeelte van de Metamorphosentoe.
De proloog is het rhetorisch-stilistisch 'program' van de Metamorphosen. Het
bevat belangrijke termen die een indicatie geven van de oorstrelende rhetorische stijl
(aures permulcere) en het fictionele karakter (sermo Milesius) van deze tekst.
Centrale thema's worden geïntroduceerd zoals 'verandering' ('metamorfose'),
wisselvalligheden van het lot, en 'magie', die op meerdere niveau's belangrijk zijn -
op het niveau van het verhaal, maar ook op de niveauns van taal, stijl, en vocale
uitvoering. De spreker van de proloog treedt enerzijds ten tonele als de
onderhoudende 'performer' die zijn publiek tot verwondering en vemrkking belooft te
brengen met zijn vertellingen, ten gehore gebracht met zoetgevooisde stem.
Anderzijds presenteert hij zich zelf ook als de schrijver van het boek dat zijn lezer, die
hij rechtstreeks aanspreekt met lector, in handen heeft. Deze dubbelheid roept
verschillende kwesties op, bijvoorbeeld de vraag op welke manier Apuleius' tekst
gerecipieerd werd (gelezen als boek, of beluisterd als opvoering). Ook is reeds veel
inkt gevloeid over de kwestie van de raadselachtige identiteit van de proloog-spreker.
Mogen we hem zonder meer identificeren met Lucius, die zowel ik-verteller als
protagonist van de Metamorphosen is, of is het juist de auteur Apuleius? In deze
kwestie kunnen we de proloog niet isoleren van de rest van de tekst, waar Lucius als
auteur/verteller herhaaldelijk de vertelling onderbreekt om zijn lezer toe te spreken.
Door de keuze van de autobiografische vertelvorm (Lucius als ik-verteller), en door
het feit dat Lucius verdacht veel trekjes van zijn geestelijk vader Apuleius wegheeft,
wordt de lezer als het ware uitgenodigd Lucius te associëren met de schrijver van dit
boek - deze associatie wordt zelfs expliciet gemaak in 11,27,9 Madaurensem. Het
lijkt erop dat we uitgenodigd worden om Lucius als een satirische alter ego van de
auteur te zien.
Uit de proloog blijkt nog niet dat de spreker een autobiografisch verhaal gaat
vertellen--dit blijkt pas in caput 2-maar staat zijn rol als verhalenverteller en zijn
relatie tot zijn publiek centraal. Deze relatie wordt bepaald door een cultureel contrast,
dat wordt toegespitst op de Griekse identiteit van de spreker en de Romeinse identiteit
van zijn publiek. De spreker presenteert zichzelf enerzijds vol zelfvertrouwen, bogend
op zijn voorname Griekse achtergrond en opleiding, die voorafging aan zijn studietijd
in Rome, waar hij zich als buitenlander het Latijn eigen maakÍe. Hij kondigt aan dal
hij zijn gehoor zal charmeren met de inhoud, stijl, en vocale uitvoeing van zijn
vertellingen. Anderzijds legt hij rekenschap af dat hij door zijn veftelkunsten,
vastgelegd op Egyptische papyrus, en geworteld in de aloude tradities van de Griekse
literatuur, inbreuk zou kunnen maken op Romeinse norïnen en conventies van zijn
gehoor. Hiermee hjkt hU te anticiperen op een mogelijk onwelwillende reactie van
zijn publiek, dat zijn rhetorische perfoÍmance zou kunnen afwijzen als een on-
Romeinse, dubieuze vorÍn van welsprekendheid. Hij zinspeelt daarmee ook op een
traditionele Romeinse visie op de Grieken als de bedenkers van mythen, leugens en
verzinsels.
Deze mogelijkerwijs negatieve Romeinse reactie op de exotische vertelkunsten
van deze tekst wordt in de vertelling zelfvervolgens gedramatiseerd in de persoon van
de sceptische reisgenoot (1, 3; 1, 20). Deze naamloze figuur gaat met Lucius, die
onderweg is naar Thessalië, in discussie over een verhaal dat een derde personage hem
vertelde voordat Lucius het tweetal tegen het lijf liep - op verzoek van de
nieuwsgierige Lucius vertelt dit personage, die Aristomenes blijkt te heten, het verhaal
opnieuw (1, 5-19). De scepticus weigert pertinent het verhaal te geloven, terwijl
Lucius daarentegen pleit voor een ontvankelijke, open houding, die volgens hem een
intelligent lezer of toehoorder in staat stelt het wonderbaarlijke als mogelijk en 'echt'
te ervaren - tegelijk wijst Lucius op het prakÍische nut van het luisteren naar een
onderhoudend verhaal, dat immers de zware tocht kan vergemakkelijken en
veraangenamen. Hun discussie neemt het thema van het oaannemen of afwijzen' van
verhalen (fabulae) op, een thema dat in de proloog al werd aangestipt, en in de
Metamorphos en een belangrijke rol blij ft spelen.
Lucius staaft zijn pleidooi voor het geloven van het ongelooflijke met twee
anecdotes, die symbolisch te interpreteren zijn voor zijn rol als verteller. Dit geldt met
name voor zijn ooggetuigeverslag van de scène met de degenslikker (1,4). Onder
grote bewondering van het samengedromde publiek laatdeze eerst een zwaard, en dan
een lans diep in zijn ingewanden verdwijnen. Vervolgens kronkelt zich soepel een
slangenjongen om die lans naar boven. Zulke circus-artiesten, círculatores, die met
hun diverse acrobatische kunsten op straat (men denke ook aan goochelaars,
buiksprekers, koorddansers etc.) een niet weg te denken voÍn van populair
amusement uit Apuleius' tijd vormden, waren tegelijkertijd ook symbolen bij uitstek
van bedrog en illusie. In zowel het Grieks als het Latijn behoort terminologie voor
illusionisten en goochelaars (thaumatopoioi, praestrigiatores, circulatores) tot de
beeldspraak voor een gekunstelde rhetorische stijl, die gericht is op effect en show, en
het scoren van 'makkelijk' succes bij de toehoorders. De lezer wordt als het ware
uitgenodigd een analogie te zien met de virtuoze woorden-en klank-acrobatiek van de
tekst (ook de term desulíoria scientia uit de proloog suggereert al een vorm van
acrobatiek), en te reflecteren op zijnlïaar rol als lezerspubliek. Het is alsof de auteur
in de scène met de degenslikkende circus-artiest op satirische wijze de rol van zijn
alter ego Lucius als 'auteur/verteller' projecteert in deze populaire 'one-man-show'.
Het satirische spel treft wellicht ook de rol van de auteur Apuleius zelf, die bekend
stond als virtuoos redenaar, en die een grote affiniteit had met Asclepius, de god
waarop de slangendans in onze scene zinspeelt. De beschrijving van de kronkelende
slangendans van de wekejongen rondom de lans bevat metaforen voor een verwijfde,
comrmperende stijl. We kunnen in Apuleius vaak het verschijnsel observeren van het
'concreet maken' van metaforen, en iets dergelijks lijkt er hier ook aan de hand te zijn.
Met zijn gretigheid om verhalen van anderen te horen, een gretigheid die hij
gedurende de rest van de Metamorphosen blijft. tonen, anticipeert het personage
Lucius op de verteller Lucius, die deze verhalen voor zijn (lezers-)publiek
reproduceert. In die zin continueert Lucius-verteller de figuur van de veelzijdige
verhalenverteller die in de proloog op de voorgrond treedt. De figuur van de verbale
charmeur, die met de magie van zijn stem zijn pubiek kan betoveren, maar
tegelijkertijd ook een dubieuze kant heeft, en met leugens, bedrog en comrptir
geassocieerd kan worden, wordt behalve door Lucius ook door andere personager
belichaamd. Dit geldt met name voor de sub-veÍeller Aristomenes, maar ook voor dr
andere personages die in zijn verhaal voorkomen (Socrates, Meroe), die op hun beur
verhalenverteller-achtige figuren zijn, en belangrijke aspecten van de hoofdverteller
Lucius weerspiegelen. Je zou daarbij kunnen spreken van het zogenaamde 'Droste'
effect'.
Al deze personages lijken dubieuze, sophistische vormen van rhetoriek te
belichamen, die veelal gepaard gaan met morele onvolkomenheden als bemoeizuchtr
nieuwsgierigheid Qtolupragmosune, curiositas), of bijgeloof (deisidaímonia,
superstitio). Deze karakteriseringen, die gei'nspireerd lijken op de bekende
karakterschetsen van Theophrastus en van Plutarchus (in zijn Moralia), zijn essentieel
voor de activiteiten van deze personages als verhalenvertellers. De karakterisering van
het personage met de naam Socrates (!), bijvoorbeeld, is duidelijk geënt op 'De
bijgelovige figwr' (deisidaimoon) van Plutarchus, en markeert zijn optreden als dat
van een religieuze fantast. In zijn dubbelzinnige hoedanigheid als onderhoudende
verteller en bijgelovige fantast werpt deze Socrates een interessant licht op de figuur
van Lucius, voor wie hij ook in andere opzichten parallellen biedt, zoals een
ongezonde fascinatie voor hekserij, wellust, en zucht naar spektakel. Diezelfde
Socrates ontpopt zich middels een karakÍeristiek gebaar (het ontbloten van zijn
onderlijf) ook als het 'lompe type' (de agroikos), en manifesteert zich op die wijze als
een satirisch personage.
In zijn gebruik van zulke immorele stereotypen-die vaak een equivalent
hebben in theaterpersonages-maar ook in zijn gebruik van de vorm van het
symposium en de Socratische dialoog, knoopt Apuleius aan bij de Romeinse Satire.
Het feit dat Lucius aan het begin van zijn verhaal zich erop beroemt van Plutarchus aÍ
te stammen, maar uitgerekend de karakÍerfouten blijkt te belichamen waarvan
diezelfde Plutarchus zijn lezers wilde genezen, draagt bij aan het satirische in
Apuleius' tekst. De symposium-achtige setting van conversaties en verhalen
(serrnones) die in de proloog wordt opgeroepen keert in het verhaal op de
verschillende vertelniveaus terug ('Droste-effect'). Ook bij de kewe van de
symposium-setting mogen we denken aan de belangrijke invloed van Plutarchus, die
in zijn Tafelgesprekken ingaat op de etiquette van het symposium - een etiquette
waaraan Lucius zich met zijn onbeschofte tafelgedrag bewust lijkt te onttrekken (cf. l,
4 ,  l ) .
In het verhaal van Aristomenes, een gewiekste kaashandelaar die
Theophrastus' type van de 'nieuwtjesfabrikant' (logopoios) lijkt te belichamen, horen
we het relaas van zijn ontmoeting met zijn oude kameraad Socrates, die hij als een
uitgemergeld en bleek karkas aantreft, zittend op de grond als een bedelaar, een
tragisch toonbeeld van ellende. Aristomenes neemt Socrates mee naar een herberg om
op verhaal te komen. Ze vullen hun avond met spijzen, drank, en sterke verhalen.
Socrates, zo blijkt uit zijn eigen dramatische relaas, is het willoze slachtoffer van een
wellustige en drankzuchtige oude kroegbazin, genaamd Meroe, die hem zonder
pardon in haar herberg heeft onthaald en tot haar bedgenoot heeft gemaakt. Wanneer
Aristomenes schamper eageert, wordt Socrates zeer emstig, en legt geheimzinnig zijn
vinger op de lippen om Aristomenes tot gepaste discretie te manen. Meroe, zo onthull
hij, is namelijk ook een gevaarlijke heks met immense magische vennogens. Met een
paar huiveringwekkende voorbeelden--die Meroe hem zelf in staat van dronkenschap
vertelt heeft-illustreert Socrates waartoe de mysterieuze Meroe met haar duistere
toverkracht in staat is wanneer iemand haar verraadt ofhaar ontrouw is.
Aristomenes toont zich diep onder de indruk van Socrates' vertellingen, en
stelt voor om de volgende dag op de vlucht te slaan. Socrates hoort dit voorstel al niet
meer en ligt, bedwelmd door de wijn, reeds te snurken. Aristomenes kan aanvankelijk
de slaap niet vatten, totdat hij eindelijk zijn ogen sluit. Juist op dat moment wordt met
een enoÍn geweld de deur geramd, waardoor Aristomenes en zijn bedje, dat hij als
barricade voor de deur had gezet, halsoverkop op de grond tuimelen. Aristomenes
beschrijft in plastisch detail het gruwelijke schouwspel dat hij als ooggetuige
vanonder zijn bedje gadeslaat: twee oude heksen komen binnen, gewapend met
zwaard,lamp, en spons, en zinnen op wraak. Ze snijden Socrates' keel door en vangen
al zijn bloed op in een leren kruik. Dan steekt een van de heksen-Meroe, naar
blijh-haar hand in de wond, en na enig tasten vindt ze Socrates' hart, en rukÍ dat uit
zijn lijf. Als een magische prothese stopt ze er de spons voor in de plaats, die ze met
een magische formule bezweert. Dan hurkt het lugubere tweetal schrijlings over
Aristomenes, en leegt hun volle blazen op hem. De heksen glippen over de drempel en
als bij toverslag keert de deur terug in zijn hengsels, alsof er niets gebeurd is.
Aristomenes blijft doorweekt op de grond liggend achter, en besluit te vluchten uit
angst dat hij van de moord op Socrates beschuldigd wordt. Wanneer de deurwachter
hem er niet uitlaat en de door Aristomenes gevreesde verdenking van moord bevestigt,
besluit deze zelfmoord te plegen door zich op te hangen. De zelfmoord mislukt
doordat de strop breekt, en Aristomenes tuimelt bovenop Socrates. Precies op dit
moment stormt de deurwachter binnen, die tegen hen begint te tieren. Socrates blijkt
springlevend te zijn, en de twee kameraden vertrekken.
Onderweg onspint zich de discussie hoe de afgelopen gebeurtenissen zijn te
verklaren - als het allemaal een nachtmerrie is geweest, hoe komt het dan dat
Aristomenes nog steeds doorweekt is met urine? Socrates maakt daar grapjes over,
maar de recollecties van zijn eigen 'droom' bevestigen de versie van Aristomenes.
Met Aristomenes en Socrates wordt ook de lezer voor de vraag gesteld welk scenario
hij/zij nu moet geloven - was het droom of werkelijkheid? Hierin weerspiegelen zich
de overkoepelende thema's van fictie versus waarheid, en het aannemen of afivijzen
van een ongelooflijk verhaal. Wanneer ze in een locus amoenus-achtige setting, die
aan de opening van Plato's Phaedrus doet denken, gaan zitÍen om wat te eten en
drinken, krijgt Aristomenes opnieuw de schrik van zijn leven. Met zijn nachtelijke
waanbeelden nog levendig voor ogen, ziet Aristomenes hoe Socrates' conditie
zienderogen achteruit gaat. Zodra Socrates uit de rivier drinkt sterft hij - de spons
valt uit de wond, de betovering is verbroken, en Aristomenes kan nog net voorkomen
dat Socrates' lijk de rivier in buitelt.
De Introductior en het commentaar besteden speciale aandacht aan elementen van
theater en performance in de tekst. Apuleius laal. zich veelvuldig inspireren door het
theater, en in het bijzonder de mime, om zijn lezers te fascineren en mee te voeren in
het verhaal. Met deze literaire techniek, die gepaard gaal met het combineren van
'lage' (komedie, mime) en 'hoge' literaire inspiratiebronnen (epos, tragedie) sluit
Apuleius aan bij een Romeinse traditie, die op vergelijkbare wijze in de elegie, de
satire, en in Petronius' Satyrica vorm heeft gekregen.
Herhaaldelijk springen, dansen, stormen, tuimelen en buitelen personages en
a t t r i b u t e n o p e n o v e r h e t t o n e e l ( 1 , 1 , 6 ; 1 , 4 , 4 ; 1 , 1 1 , 8 ; 1 , 1 3 , 1 ; 1 , 1 6 , 6 ; 1 , 7 7 , 1 ; 1 ,
19, 10). Zo passeren een desultor, een circulator, en esn saltator de revue, wier
optreden we zowel in letterlijke zin als in een meer figuurlijke zin moger
aanschouwen. In de onstuitbare reeks van gebeurtenissen lijkt een belangrijke plaatr
weggeruimd voor spectaculaire valpartijen, die soms op heftige, onwillekeurigr
bewegingen lijken, maar tevens doen denken aan feilloos geregisseerde acrobatiek. Zc
vorrnen ze tragikomische dramatiseringen van het centrale thema van 'lotgevallen er
wederwaardigheden' in Apuleius' Metamorphosen. waain personages voortdurenc
speelbal van Fortuna zijn, maar met hun katastrofes en ongelukken steeds weer
hoogstvermakelijke scenes creeëren. Door zulke 'stage performances'te interpreterer
als levendige illustraties van de komische ambiguiteit van de tekst zelf, laat deze studie
zien hoe zich in Apuleius vanuit een theatrale scene soms een dieper schouwspel
ontvouwt.
De tekst nodigt met name uit om een samenhang te zien tussen menselijke
symptomen en theater. We zien deze samenhang bijvoorbeeld in 1, 13, 1, waar de
symptomen veroorzaakt door Aristomenes' paniek een hilarisch schouwspel
teweegbrengen: door de schokkende bewegingen van de huiverende Aristomenes gaat
het bedje, waar hij onder ligt, meedeinen, en voert het een soort spastische dans uit.
De samenhang tussen symptomen en theater wordt het meest uitgewerkt in het
personage Socrates, wiens symptomen van uitputting en bleekheid associaties
oproepen met toneelpersonages. Steeds lijken diverse scenarios met elkaar te
wedijveren om deze s).rnptomen te verklaren (Is Socrates helemaal leeggezogen door
de onverzadigbare Meroe? Verraden zijn symptomen slechts zijn bijgelovige angst?
Ofdoelen ze op satirische portretten van de intellectueel?). De diagnose van Socrates'
symptomen is een centraal thema voor Aristomenes, maar samen met Aristomenes
wordt ook de lezer uitgenodigd Socrates' symptomen te diagnosticeren. De
ambigui'teit van de symptomen lijken symbolisch te zijn voor de ambiguïleit van de
tekst, en de (on)mogelijkheid tot diagnosticeren een metafoor voor het geraffineerde
leesproces van deze intrigerende tekst.
